VOLVER, ¿SE PUEDE?
Cuando no venga yo
¿Barbra Streisand
cantará Touch me?
Cuando ya no esté
¿faltará todavía
el disco de Vivaldi
y será la tuya una casa sin estaciones?
Las dedicatorias de mis libros
¿faltarán?
La taza azul
¿humeará de café
o de soledad
sin mano que acaricie el asa
ni dientes para morder sus bordes?
¿Será tenue, de sal, examinada
la opacidad porque luchamos?
Si no he venido
¿estarás en el balcón
junto a los pájaros
que le robaste al árbol?
El agua de colonia
¿arderá en otro rostro
y volverá al ocio
la crema de afeitar?
Cuando no venga, dime
¿morirán apagados tus cigarros
y el tonto, inútil perro inexpresivo
dormitará otra vez sobre la cómoda?
Si no he venido
¿habrá panes
para convocar el amanecer
y café para encender el día?
¿Habrá recuerdos?
¿Te sobresaltará
el timbre de la puerta?
¿Seré, cuando no vuelva
algún dulce fantasma
un fantasma querido
y dulce, si no vuelvo?
y volverá al ocio
la crema de afeitar?
Cuando no venga, dime
¿morirán apagados tus cigarros
y el tonto, inútil perro inexpresivo
dormitará otra vez sobre la cómoda?
Si no he venido
¿habrá panes
para convocar el amanecer
y café para encender el día?
¿Habrá recuerdos?
¿Te sobresaltará
el timbre de la puerta?
¿Seré, cuando no vuelva
algún dulce fantasma
un fantasma querido
y dulce, si no vuelvo?
(Del libro Firmado en La Habana (1985))
Raúl Rivero (Cuba, 1945-2021). Fue uno de los mas importantes poetas y periodistas cubanos de los últimos 60 años. Fundador de El Caimán Barbudo. Excorresponsal de Prensa Latina. Tras ser condenado en 2003 a 20 años de prisión, y cumplir año y medio, salió en licencia extrapenal hacia España, gracias a la presión internacional. Radicado finalmente en Miami, falleció allí el 6 de noviembre del 2021. Publicó libros como Papel de hombre (Premio David de poesía, 1969), Poesía sobre la tierra (Premio Uneac, 1972), Corazón que ofrecer (1980), Cierta poesía (Premio Minfar, 1982), La nieve vencida (reportajes 1981), Puente de guitarra (México, 2002), Corazón sin furia (España, 2005), Vidas y oficios. Los poemas de la cárcel (España, 2006) entre otros. Premio Ortega y Gasset, Premio Reporteros sin fronteras, Premio María Moors Cabot, Premio Mundial de Libertad de Prensa de la Unesco «Guillermo Cano», entre otros.
