Contada desde la perspectiva del patriarca Jacob (Steven Yeun), su esposa Monica (Yeri Han), y sus hijos pequeños David (Alan Kim) y la hija mayor Anne (Noel Kate Cho), Minari presenta a la familia en un campo remoto de Arkansas. Jacob los había trasladado allí después de comprar un pedazo de tierra que pudiera llamar suyo, pero este sueño es sólo de él, no de su familia. La desgarradora nostalgia de Mónica por la vida que había creado en California, hace que Jacob pida refuerzos, la madre de Mónica, Soonja (Yuh-Jung Youn), se une a ellos al principio de la película, prestando apoyo emocional y de crianza a los jóvenes padres.
Basada en la propia crianza del director Lee Isaac Chung en una granja rural de Arkansas, esta historia sobre la dureza americana y la soledad de la experiencia del inmigrante reverbera con dispositivos cíclicos: el cambio de estaciones, el hecho de que tres generaciones compartan una estrecha casa rodante, la salud y la enfermedad, e incluso el trabajo diario de labores poco glamurosas, como la clasificación de pollos, dan lugar a una experiencia ambulante basada en la universalidad del callar y repetir.
Chung se inspiró en momentos evocadores que él mismo vivió. «Escribí ochenta recuerdos visuales de cuando tenía la edad de mi hija», afirma el director, «van desde las acaloradas discusiones de mis padres en Arkansas, hasta un hombre que trabajaba para mi padre arrastrando una cruz por la ciudad, pasando por mi abuela haciendo desastres en la granja». Cada una de estas instantáneas encuentra espacio en la obra final, entretejidas sin esfuerzo en un drama familiar más amplio que da a Minari su inflexible latido.
En una escena tras otra, a través de discusiones seguidas, los personajes chocan y se separan. Y a pesar de la nostálgica cinematografía de la película, con tonos iluminados por cielos vertiginosos, los bordes dentados de la vida nunca se liman en la mirada inquebrantable de Chung sobre las dificultades de desarraigarse y volver a plantarse en suelo extranjero. Sin embargo, argumenta -con eficacia- que el sudor y las lágrimas valen la pena, aunque sea para intentar alcanzar el sueño americano.
Aunque aparentemente está motivada por la búsqueda de Jacob para hacer que la madre naturaleza fluya, Minari retrata a su pequeño reparto con tanta profundidad que incluso sólo tres personajes femeninos consiguen abarcar un mundo de perspectivas femeninas. Por ejemplo, Mónica podría haberse convertido fácilmente en el retrato superficial de una esposa infeliz o regañona, pero Yeri Han, una veterana actriz de Corea del Sur con una impresionante habilidad, crea empatía con la inquietud que puede sentir una mujer cuando se ve obligada a empezar de cero con dos hijos a cuestas y un marido testarudo que parece preocuparse más por su propio sueño que por las responsabilidades en el hogar. El escaso dominio del inglés por parte de Mónica la aísla aún más, pero Han ofrece una actuación increíble que suplica al público que vea todas las caras de una situación difícil.
La sensibilidad de Mónica contrasta con el carácter despreocupado de su madre, Soonja, que no sabe cocinar, pero que juega con brillantez al Go-Stop. Pero mientras Soonja se jacta de sus victorias sobre su agrio nieto y se burla de él por tener un pene roto debido a su problema de mojar la cama, bajo esas burlas se esconde una mujer que ama con todo su corazón. Mónica puede criar a David con el temor constante de que su débil corazón pueda ceder, pero su madre Soonja preferiría empujar a un polluelo fuera de su nido para que finalmente aprenda a volar.
Mientras tanto, Anne, una preadolescente a la que se le han impuesto responsabilidades que van más allá de su edad, mantiene a todos unidos. Tiene que atravesar aguas emocionalmente agitadas, como cuando sus padres se enzarzan en peleas y Anne se las arregla enseñando a su hermano pequeño a doblar y lanzar aviones de papel, ingenuamente escritos con el ruego de «No pelear». O cuando su madre se reúne con su padre en el trabajo y afirma que los niños no necesitan supervisión, Anne debe cargar con el cuidado de su hermano pequeño. A lo largo de la película, las contribuciones invisibles de Anne reflejan el trabajo emocional y las tareas domésticas que las mujeres de todo el mundo soportan en silencio. Pero en lugar de convertir a Anne en una mártir, Chung humaniza a la joven permitiéndole disfrutar de los placeres cotidianos y de sus propias preocupaciones.
En general, Chung interpreta los arquetipos femeninos tradicionales con tal dimensión que retratan la amplitud emocional de la que podría carecer incluso un elenco completo de mujeres cuando son dirigidas por manos menos expertas.
Minari es un giro intrigante sobre el sueño americano en ese sentido, reflexionando sobre si alguien debe o no deshacerse de su herencia para alcanzar el éxito en los Estados Unidos. El personaje de Steven Yeun, Jacob, se ve afectado por esto mientras cultiva su granja con la ayuda de Paul, un curioso hombre de fe implacable interpretado por Will Patton, al que a menudo se puede encontrar tropezando con sus palabras o llevando una cruz literal por las calles. Jacob comienza como un hombre clásico, que trabaja incansablemente en su granja con una camiseta de tirantes mientras fuma un cigarrillo, le falta una Budweiser y un trozo de tarta de manzana para ser un personaje rural americano. Aunque se mantiene firme en la creencia de que puede construir su granja a su manera, es decir, sin gastar frívolamente el dinero en alguien que instale un pozo o incluso cultive verduras.
Lee Isaac Chung capta maravillosamente los altibajos de la familia Yi. Las tomas de Jacob trabajando en la tierra con el sol poniéndose en la distancia mientras la partitura de Mosseri suena de fondo son casi una experiencia religiosa. Minari entiende la felicidad pura que se siente al ver que el propio proyecto llega a buen puerto: las pequeñas victorias son a menudo más trascendentales de lo que parecen. Yeun está sublime en estas escenas, reaccionando modestamente con una ligera sonrisa o diciéndole juguetonamente al Paul de Will Patton que vuelva al trabajo. También comprende las tendencias neuróticas que surgen, en las que uno puede consumirse por su trabajo por miedo al fracaso. O por miedo a sentirse inútil como hombre y proveedor.
Editor @cocalecas, col. : Revista Cineasta @sensacinemx @culturacolectiva#NotaClave
